С АЛЕКСАНДРОМ Ивановичем ГАПОНОВЫМ я познакомился несколько дней назад. Этому предшествовало редакционное задание, которое поручил мне наш редактор: "Поезжай-ка на хлебозавод. Горожанам будет интересно узнать о новых сортах хлеба, о качестве продукции, да и о людях, которые пекут хлеб", с этмм напутствием я и отправился на улицу Монтажников.

Городские хлебопеки встретили меня немного настороженно. "Корреспондент, да еще так неожиданно. Что же ему нужно?" - думали работники хлебозавода. Но все вопросы развеялись, когда я изложил цель визита.

- Зачем писать о нас, - в один голос запротестовали мои новые знакомые, - лучше расскажите об Александре Ивановиче Гапонове. Это человек-легенда. Никто же не знает, что именно он начал в Озерске промышленное хлебопечение.

Не думал, не гадал потомственный донской казак Сашка Гапонов, что судьба забросит его за тысячи верст от родимой станицы, за уральские горы в строящийся город, о котором не принято было говорить вслух. Но все будет потом, после того, как Александр Иванович пешком пройдет пол-Европы, обороняя Москву, освобождая Львов и Краков.

Закончил восемь классов и перед станичиым пареньком встал вопрос, что делать дальше. Страна поднимала народное хозяйство, и активным участником романтических будней была молодежь. Магнитка, Днепрогэс, ЧТЗ - эти названия ударных строек не сходили в те времена с первых полос газет, сообщений радио, кинохроники. И Сашка, живя романтикой первооткрывателей, решил поступать в железнодорожный техникум. Но, как зачастую бывает, судьба разворачивает события на все сто восемьдесят, и Александр поступил в техникум хлебопекарной промышленности. Пробежали незаметно годы учебы, защитил' успешно диплом и...

- Вряд ли его можно назвать красивым в общепринятом смысле, - рассказывали бывшие сослуживцы. - Вспоминаешь, видишь отражение ума и души на лице, выправку военных лет и хочется сказать: это человек-красавец. Характер у него светлый - мужественный, контактный, богатый красками... Сколько в нем юмора, остроумия. И в то же время - серьезность, чувство ответственности за порученное дело, за судьбы других людей. Добрая слава идет за ним, шла впереди него. Он один из четырех горожан, которые открывали стелу основателям химкомбината.

Год 1940-й.

По окончании техникума Александра Гапонова призвали в армию. В те времена ее называли кратко - РККА. Попал донской казак служить в войска ПВО, 250-ю артиллерийскую дивизию, которая была расквартирована под Москвой, в военных лагерях, поселка Петушки. О тех годах Александр Иванович Гапонов вспоминает:

- Командовал нами впоследствии ставший маршалом артиллерии Воронов. Нормальный был мужик. Самолично проводил учебные стрельбы по кунусу. Стоило кому промазать, как Воронов покрывал хорошим матом. И неустанно повторял: "Сапоги хромовые выпустил" - столько стоил снаряд в те времена.

Под Москвой и встретил Александр Иванович Гапонов известие о начале Великой Отечественной войны.

- Июнь был на исходе, - рассказывает Александр Талонов. - Стояла ясная, солнечная погода. В московских парках и пригороде еще пели соловьи, куковали кукушки. Но людям было не до этого. Страна поднялась на защиту рубежей и своей независимости. Неузнаваемо изменилась Москва. Окна домов заклеены крест-накрест белыми бумажными полосками. Витрины магазинов обложены мешками с песком. Наша дивизия защищала небо Москвы.

Запомнились дни ноября 41-го года. В приказах гитлеровской армии был назначен срок вступления фашистских войск в Москву - 7 ноября. Гитлер хвастливо обещал устроить парад на Красной площади. Но состоялся другой парад - Красной Армии. Выступил И.В. Сталин. Он поздравил всех советских людей с 24-й годовщиной Октября. Во время парада 7 ноября 1941 года войска ПВО, и наш полк в том числе, защищали небо столицы. Ни один вражеский самолет не прорвался к Красной площади.

Москва-Украина-Львовская операция, форсирование Вислы-Краков - таков военный путь Александра Гапонова. Но рассказ о военном лихолетье был бы не полон без истории любви.

Когда полк, в котором служил двадцатилетний Александр, оборонял Москву, поступило пополнение. Прибыли корректировщики. Точнее говоря, корректировщицы или, как называли их между собой солдаты, слухачи. В их обязанности входило, надев специальный шлем, прослушивать воздушное пространство вокруг столицы и корректировать - направлять лучи мощных прожекторов в сторону вражеских самолетов.

Молоденькую москвичку Наденьку приписали к пятой роте, а в четвертой служил красавец-парень, донской казак Александр. Там и познакомились, пройдя бок о бок всю войну.

Из воспоминаний Александра Гапонова:

- Удар по обороне фашистов на Ковельском направлении был нанесен сразу в нескольких местах, и притом с такой силой, что вражеские укрепления, доты и дзоты раскалывались, как яичная скорлупа. Наши войска начали операцию по освобождению Польши. Немцы ожесточенно сопротивлялись, чувствуя свою погибель. Не желая сдавать Краков, фашисты решали взорвать город. Наша часть готовилась к блокированию древнего Кракова, чтобы не допустить уничтожения города.

В Кракове мы и встретили долгожданную победу. А 14 июля 1945 года мне и Наде командование предоставило краткосрочный отпуск для поездки во Львов, где мы и расписались, получив свидетельство о браке, где на украинском языке было начертано: "Посвiдчення про шлюб".

После демобилизации в 1946 году супруги Гапоновы приехали на жительство в Москву. Прописались у Надиных родственников, и уже 1 августа 1946 года московская пекарня М 20 открыла свои двери новому работнику. Александр был принят на должность "сажалы" хлебобулочного цеха. За три послевоенных года Александр Иванович прошел путь от рабочего до руководителя и был назначен в цех, который пек хлеб и булочки для правительства.

-Пекарня высокосортных изделий находилась на Цветном бульваре возле цирка Ю. Никулина, - пояснял мне Александр Иванович. - Контроль был серьезный. Малые партии, до 50 кг, готовили вручную. Французские булочки, сдобы фигурные шли только в Кремль. Как-то в начале 49-го меня, секретаря партийной организации нашей пекарни, пригласила к себе Екатерина Фурцева. Тогда она была секретарем Молотовского райкома партии. Разговор начала издалека. И вдруг предложила ехать на строительство нового города. Я отказался. Как же поеду, а семья? И меня от работы отстранили.

Через некоторое время опять пригласили в райком и уже серьезно сказали, что либо оденут в мундир, либо поеду в гражданском, куда пошлет партия. 19 апреля получил назначение, а 22 уже был здесь. 6 мая меня пригласил к себе Борис Глебович Музруков, и объявил приказ о формированни промышленного хлебопечения на хлебокомбинате. Вот так 50 лет назад я вступил в должность директора хлебопекарни.

Трудности были, и ненемалые. Но, преодолевали их благодаря дружной работе всего коллектива. Мощность хлебопекарни составляла 12 тонн хлеба в сутки. Стояли три печи со стационарными подами. Тесто замешивалось вручную в трех шестилитровых корытах заключенными. Людей на строительстве становилось все больше, а хлеба не хватала. А, когда отменили карточки, хлеба еще больше понадобилось. Сами спроектировали новую печь, построили и запустили. Удивили Музрукова. Получилось удачно, добавили к рациону еще шесть тонн. Помню, весной 1951 года приехал в город Лаврентий Павлович Берия. Его вагоны стояли за нынешним автовокзалом. Вдруг приезжает к нам человек в штатском и сообщает новость, что Берия хочет увидеть, какой мы выпекаем хлеб. Ничего не поделаешь. Пришлось нести ему на смотрины лоток с нашим хлебом. Подъехали к вагону. Сотрудник КГБ доложил. Минут через пять вышел сам Берия, поздоровался, поинтересовался, кто мы, посмотрел на лоток и ушел. А. продукцию забрали и унесли.

В 1951 году построили новый хлебозавод на выпечку 25 тонн хлеба. Так и работал в "Пищевике" до ухода на пенсию.

Мы еще долго беседовали с Александром Ивановичем Гапоновым и его супругой Надеждой Степановной, рассматривая пожелтевшие от времени фотографии.

Источник: Чигирин Б. Человек-легенда по профессии булочник [А. И. Гапонов] // КамерТон. - 1999. - 7 мая. - С. 12.